Народный артист СССР (1949), Герой Социалистического Труда (1973), Государственная премия СССР (1947, 1969).

Актёр. Родился 18 ноября (1 декабря) 1903 года в Твери. Учился в Петроградской школе русской драмы (1919-21, педагог Ю.М.Юрьев), в 1920 году ещё студентом вошёл в труппу Большого драматического театра. В последующие годы работал в Василеостровском театре, бывшем Театре Корша, в театрах Махачкалы, Казани, Симферополя; с 1933 по 1937 в Театре им. Мейерхольда. С 1937 года - в Малом театре (с 1950 года - директор, с 1985 года - художественный руководитель). Среди ролей: Арман Дюваль "Дама с камелиями" А.Дюма-сына (1934), Чацкий (1938), Фамусов "Горе от ума" А.Грибоедова, Смит "Русский вопрос" К.Симонова (1939), Глумов "На всякого мудреца довольно простоты" А.Островского (1939), Огнев "Фронт" А.Корнейчука (1942), Боровский "За тех, кто в море" (1946; Государственная премия, 1947), Фёдор Протасов "Живой труп" Л.Толстого (1951), О'Коннел "Шакалы" А.Якобсона (1953), Макбет "Макбет" (1955), Ростанев "Стело Степанчиково и его обитатели" по Ф.Достоевскому (1957), Арбенин "Маскарад" М.Лермонтова (1962), Вожак "Оптимистическая трагедия" Вс.Вишневского (1966), Маттиас Клаузен "Перед заходом солнца" Г.Гауптмана (1972), Король Лир "Король Лир" У.Шекспира (1979). Среди постановок: "Осада мельницы" Э.Золя (1942, совместно с Е.Велиховым), "Светит, да не греет" А.Островского (1964). Выступал как чтец. С 1935 года преподавал (с 1941 года в Театральном училище им. М.С.Щепкина; с года 1962 профессор). С 1964 года возглавл ВТО, с 1959 года - президент советского Национального центра Международного института театра. Автор книг: "Что такое театр" (1960) и "Неповторимые мгновенья" (1975). Снимался в кино: Борис Григорьевич "Гроза" (1934), доктор Ливси "Остров сокровищ" (1937), Аристархов "Поэма о море" (1958), Ванюшин "Дети Ванюшина" (1982). Награждён 3 орденами Ленина (19??, 1964, 1973), орденом Октябрьской Революции (1983), 2 орденами Трудового Красного Знамени (1949, 1953), медалями.

Скончался 4 ноября 1987 года. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище (участок 12).